《老人与海》写渔夫桑提亚哥在同象征着厄运的鲨鱼斗争虽然失败，但他坚忍不拔，勇敢地面对失败，这是小说主要揭示的主题。

  从《老人与海》中，我知道了做什么事情都得有毅力，不管有多大的困难都得坚持下去，不能半途而废。一定要像桑提亚哥一样坚持到底。

◆老渔夫圣地亚哥84天一无所获得，决定独自出海捕鱼，钓到了一条比他的船还长两英尺的大鱼。他的船被这条大马林鱼拖着漂流了整整两天两夜，其间，经历了前所未有的艰难考验，终于将鱼刺死、拴在船头。然而归途却遇上了鲨鱼，老人与鲨鱼进行了殊死搏斗，结果大马林鱼还是被鲨鱼吃剩下一副光秃秃的鱼骨架。老人只得空手归航。《老人与海》篇幅不大，故事也简单，但它独有的那种回归自然的质朴、那种天高海阔的深远，还有那一股恢弘的力量，实在叫人不忍释卷。        

   “人不是为失败而生的”，《老人与海》里这句话我最难以忘记。老渔夫就是这么一位敢于挑战极度限的英雄，尽管他躲不过海明威笔下的悲剧，但他首先有正视困难的勇气和与大马林鱼坚持作战到底的坚毅耐力、必胜的信心；虽然事实是大马林鱼让鲨鱼吃了，他只带着鱼骨上岸，但他仍是精神上的全胜者！——始终没有向大海、没有向大马林鱼、更没有向鲨鱼妥协。其实，人往往会局限自身，桎梏了自己的心，就像这个跳蚤的故事：科学将跳蚤关在用玻璃卷盖紧的盒中，跳蚤每一跳都会碰壁，多次重复，科学家拿开了玻璃盖，跳蚤再也不出来了——因为它们已经将自身的极限定位在比玻璃盖更低的位置。而老人被大鱼折磨了两天，面对鲨鱼来袭，仍毫不自暴自弃，还有作战的勇气。《老人与海》是英雄的赞歌。

    人类的极限到底是多少，没有人知道，人总是在迫不得已的情况下创造了一个又一个活生生的奇迹，难以想像老人两天孤身奋战的情景发生在我身上将会是怎样的结果，但老人平安归航却是必然的——尽管他只有简陋的设备，然而，他却有着最大的精神支柱——孩子。老人多次讲到孩子，孩子是他唯一的朋友，他从小教孩子捕鱼，而孩子则在生活上照料他，老人与孩子往往是最有共同语言的——一是历经人生磨炼变得超然，一是涉世未深纯真白无瑕，这样的心灵最能互相辉映，焕发出最亮丽的光彩。正因如此，老人爱孩子，孩子也爱老人，这份爱就是老人出海的护身符！我听过这样一个故事：一位母亲无意将1岁大的孩子独自停留在家，回家时，在楼下看到孩子在窗口向她招手，跌了下来。她拼命奔了过去，刚好接住从三楼跌下的孩子。消防队以此做了一个实验：把一个重量和孩子相等的麻袋从三楼推下，让全体队员轮流站在与那位母亲同样的位置上去接袋子，结果没有一个人能接住。这个故事的震撼力到如今仍有余波在我心中激荡，我一直为这个爱铸造成的奇迹而深深感动着。是啊，一个无意义的麻袋，即使是在正规的训练中，也是不会唤起消防队员潜意识超越极限的迫切感的。我同样为老人与孩子的爱所感动，即使是我将这本书遗忘了，我也不会忘记孩子心疼地对老人说的每一句话。《老人与海》是爱的奇迹。         

    一艘船越过世界的尽头，驶向未知的大海，船头上悬挂着一面虽然饱经风雨剥蚀却依旧艳丽无比的旗帜，旗帜上，舞动着云龙一般的六个字闪闪发光——“用爱超越极限”！我深信这部著作将会使我以后的人生发生巨变——至少，它会让我相信：坚强的意志能征服任何一座高峰。

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------《唐·吉诃德》（西班牙   塞万提斯）

◆长篇小说《唐·吉诃德》（1602～1615）是塞万提斯（西班牙）的代表作。小说全名为《奇情异想的绅士堂吉柯德·德·拉·曼却》共2卷，主要描写一个瘦弱的没落贵族吉柯德因迷恋古代骑士小说，竟像古代骑士那样用破甲驽马装扮起来，以丑陋的牧猪女作美赛天仙的崇拜贵妇，再以矮胖的农民桑丘·潘札作侍从，3次出发周游全国，去创建扶弱锄强的骑士业绩。以致闹出不少笑话，到处碰壁受辱，被打成重伤或被当作疯子遣送回家。小说中出现的人物近700个，描绘的场景从宫廷到荒野遍布全国。揭露了16世纪末到17世纪初正在走向衰落的西班牙王国的各种矛盾，谴责了贵族阶级的荒淫腐朽，展现了人民的痛苦和斗争，触及了政治、经济、道德、文化和风俗等诸方面的问题。小说塑造了可笑、可敬、可悲的吉柯德和既求实胆小又聪明公正的农民桑丘这两个世界文学中的著名典型人物，将现实主义和浪漫主义有机地结合起来，既有朴实无华的生活真实，也有滑稽夸张的虚构情节，在反映现实的深度、广度上，在塑造人物的典型性上，都迈上了一个新的台阶。

堂吉柯德，一个乡下绅士，读骑士小说入了迷，一心想要把书中骑士的种种行为付诸现实，他以利相诱，居然说动了邻居桑丘去作他的奴仆，这样，一个疯子和一个傻子，就开始了这部“伟大的信使”。

在历险中，和别人交谈，只要不涉及骑士道，堂吉柯德头脑清晰，见识高明，他有坚定的信仰，高尚的品德，堪称骑士典范，他一心追求正义，和想象中的敌人“作战”毫不畏惧，连命都不要，他坚信自己应该扶助弱小，但事实上，他往往给别人添乱。他捍卫纯洁忠贞，痴心不悔地坚守着自以为是的爱情，而他所谓的 “情人”是个粗壮的村姑，压根不认识他。他在想象的世界里生活，历尽挫折而不后悔，认为这只不过是“魔术家捣的鬼”，还不断给桑丘打气---骑士总是要历尽各种艰险，才能成就丰功伟绩的。

而桑丘呢？他是个只看见眼前利益只顾自己的农民，因为堂吉柯德许给他种种好处，他才跟着去当奴仆的，他满足于口腹的享受，对堂吉柯德的各种奇思异想不断戳穿，对他的清苦生活满腹牢骚。“天上飞的老鹰，比不上地上跑的母鸡。”他凭常识判断处理问题，总督居然当的不错，当然，后来他觉得累，不愿当了。

主仆二人的历险，略似《西游记》当中的唐僧师徒四人的历险，只是前者是现实世界为背景的荒谬，而后者是以神话世界为背景的奋斗。这另人想起信仰的问题，信仰是遥远的，如远方的灯火。而眼前的世界，局限于经验，是感性的，浅薄的而或许是“正常的”，桑丘就是一个没有理性，光知道享受的傻子，主仆二人看似矛盾，实际却不可分割。堂吉柯德的理想固然可笑，可是谁又能笑话他呢？如果一个人有点使自己激动的理想和信念，是不是比堂吉柯德的游侠梦更加真实，更加高明一些呢？如果不是，想做桑丘，满足于眼前的快乐，又有谁甘心这样呢？

◆如果没有了“堂吉可德”

人们对《堂吉可德》历来当成一部“笑话书”，主人公是一个被讽刺的对象，一个漫画式的丑角，他读骑士小说入了迷，在他眼里到处是妖魔鬼怪，他同风车作战，把羊群当敌军，把理发匠的铜盆当魔法师的头盔，把啤酒袋当作巨人的头，不顾一切地冲杀过去，结果闹出种种笑话。但是在笑声以后，人们发现堂吉可德并不只是可笑，这个疯疯癫癫的老骑士没有任何私利，他只是想铲除世上的一切邪恶和不平。为了实现这一目标，他从来都是奋不顾身，百折不挠，无怨无悔的。他的恋爱也那么纯真，他选定的心上人杜尔西内亚，是临村一个养猪的村姑，一旦确定以后，不管她多丑、多蠢，他始终忠贞不贰，恭恭敬敬，奉之如宾。

拜伦没有去嘲笑堂吉可德，而是讥讽那些嘲笑堂吉可德的西班牙人。他在他的名著《唐璜》中这样写道：“促使堂吉可德发疯的是他的美德。他的一生是一个太真实而可悲的故事！尤其可悲的是，他竟使我们发笑，塞万提斯把西班牙的骑士风给笑掉了。这一笑而把本国的元气摧毁无疑，从那以后，西班牙很少英雄了。”鲁迅曾讥讽那些嘲笑堂吉可德的旁观者，他们自己“对于社会上的不平，却并无好的战法，甚至于连不平也未曾觉到”，他们却找出堂吉可德的错误来嘲笑他，“不过是掩饰自己的冷酷，是用一毛不拔，买得心的平安罢了”。最让鲁迅感到痛心疾首的是：“中国就一向少有失败的英雄，少有韧性的反抗，少有敢单身鏖战的武人，少有敢抚哭叛徒的吊客；见胜兆则纷纷聚集，见败兆则纷纷逃亡。”鲁迅觉得中国人所缺少的，不正是堂吉可德那种精神吗？

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]  ... 下一页  >>