“爷爷，能不能帮我写几个字？”我将脑袋凑过去，爷爷刚将一管狼毫架在笔洗上，手上还沾着稠乎乎的墨汁，听闻我向他讨要墨宝，突然就来了兴致，“你要哪几个字？倒是说说看，小时候教你书法你就是定不下心来。”爷爷铺开宣纸，笔墨调匀。“静水流深，我喜欢这个。”在我脱口而出的瞬间，爷爷却是歇下竹管，用一种无可奈何的眼神慈爱地望着我，良久不语。这份静默，让我隐约感受到了一种深度。“到底还是小孩子。”爷爷语气温软又夹着一丝微妙意味，“但凡是弄墨之人，对汉字都怀着一种深深的敬畏，有多深的功夫，多深的悟性，才敢写多深奥的字。”他微微停顿了一下，“而静水流深，初觉陌生，可凝神细想，心底，便有一丝涌动，却又琢磨不透，怎能轻易就落笔了？”我一时愣怔，久久无法回过神来。

忽然就想起几年前的海边旅行，导游特意挑了午夜时分拉上一车子睡眼朦胧的游客去到海边，我被腥咸的海水气味逼迫着睁了眼，却是蓦然一惊，全然不见想象中的惊涛狂澜，那是阔大无边的静，藏匿在最深的子夜中，水焕发出生命原始的博大深邃与浩淼，自然悠然着，最坦荡地呼吸，也就是在那一刻，“静水深流”四个字恰到好处地浮上心头契合无法抒发的胸臆。

《大宝积经》中述说释迦涅槃前，只是手拈金色波罗蜜花淡然微笑。我所钟爱的沉默在佛祖的拈花一笑中绽出最美的潋滟光华，哪怕最至妙的玄理，无论是未参透还是已然透彻于心胸，无论内里暗流汹涌，万千丘壑，面上却是始终如一的古井无波，因为再精巧的语言也只不过是智慧瞬时淋漓的表达，真正的智者却是沉默着不断充实自己的内在，厚积薄发。

静，就是生命的完满；水，就是生命的本源；流，就是生命的体现；深，就是生命的蕴藉，惟愿静水流深，真水无香。

【阅读】

目送

龙应台

华安上小学第一天，我和他手牵着手，穿过好几条街，到维多利亚小学。九月初，家家户户院子里的苹果和梨树都缀满了拳头大小的果子，枝枒因为负重而深深下垂，越出了树篱，勾到过路行人的头发。

很多很多的孩子，在操场上等候上课的第一声铃响。小小的手，圈在爸爸的、妈妈的手心里，怯怯的眼神，打量着周遭。他们是幼稚园的毕业生，但是他们还不知道一个定律：一件事情的毕业，永远是另一件事情的开启。

十六岁，他到美国作交换生一年。我送他到机场。告别时，照例拥抱，我的头只能贴到他的胸口，好像抱住了长颈鹿的脚。他很明显地在勉强忍受母亲的深情。

他在长长的行列里，等候护照检验；我就站在外面，用眼睛跟着他的背影一寸一寸往前挪。终于轮到他，在海关窗口停留片刻，然后拿回护照，闪入一扇门，倏乎不见。

我一直在等候，等候他消失前的回头一瞥。但是他没有，一次都没有。

现在他二十一岁，上的大学，正好是我教课的大学。但即使是同路，他也不愿搭我的车。即使同车，他戴上耳机——只有一个人能听的音乐，是一扇紧闭的门。有时他在对街等候公车，我从高楼的窗口往下看：一个高高瘦瘦的青年，眼睛望向灰色的海；我只能想像，他的内在世界和我的一样波涛深邃，但是，我进不去。一会儿公车来了，挡住了他的身影。车子开走，一条空荡荡的街，只立着一只邮筒。

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。（第一例：母亲送儿子）

我慢慢地、慢慢地意识到，我的落寞，仿佛和另一个背影有关。

博士学位读完之后，我回台湾教书。到大学报到第一天，父亲用他那辆运送饲料的廉价小货车长途送我。到了我才发觉，他没开到大学正门口，而是停在侧门的窄巷边。卸下行李之后，他爬回车内，准备回去，明明启动了引擎，却又摇下车窗，头伸出来说：“女儿，爸爸觉得很对不起你，这种车子实在不是送大学教授的车子。”

我看着他的小货车小心地倒车，然后噗噗驶出巷口，留下一团黑烟。直到车子转弯看不见了，我还站在那里，一口皮箱旁。

每个礼拜到医院去看他，是十几年后的时光了。推着他的轮椅散步，他的头低垂到胸口。有一次，发现排泄物淋满了他的裤腿，我蹲下来用自己的手帕帮他擦拭，裙子也沾上了粪便，但是我必须就这样赶回台北上班。护士接过他的轮椅，我拎起皮包，看着轮椅的背影，在自动玻璃门前稍停，然后没入门后。

我总是在暮色沉沉中奔向机场。

火葬场的炉门前，棺木是一只巨大而沉重的抽屉，缓缓往前滑行。没有想到可以站得那么近，距离炉门也不过五公尺。雨丝被风吹斜，飘进长廊内。我掠开雨湿了前额的头发，深深、深深地凝望，希望记得这最后一次的目送。

我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端，看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默告诉你：不必追。（第二例：女儿送父亲）

【解析】

龙应台的散文《目送》，被称之为“21世纪的《背影》”，足见其典范意义。此文虽写了六件事，但可以分为两个事件群——母亲目送儿子，女儿目送父亲。这两个事件群彼此独立，不相雷同。如果说母亲目送儿子是一次次令人神伤的“生离”，那么女儿在火葬场目送老父的离去则是一场痛彻心肺的“死别”，这样就使使得文本更富有张力、意蕴更为深厚。

 【仿作】

听话

小时候，我有个绰号：“女大王”。我总是很调皮，每每会将收拾好的玩具全数倒在地上，离开时也不理会，也屡次差点将屋顶掀开，引来母亲一顿喝斥。

一次，母亲的好友带着年岁比我小一两岁的女儿来我家中。她们在客厅谈话，而我则领着妹妹到我的房间。印象中妹妹很害羞，不怎么开口说话，只是把玩着她从家里带来的芭比娃娃，自得其乐。只一眼，我也被那娃娃吸引了，粉嫩嫩的连衣裙，金灿灿的长发，灵巧活动的四肢……于是，我将她从妹妹的手里抢了过来，开始为她打扮。突然一阵抽泣声传来，妹妹竟然哭了，我一时不知所措，只愣愣地站在原地。听到哭声，母亲和她朋友快步走出来，看了一眼，便心下了然。母亲走向我，说：“听妈妈的话，把娃娃给妹妹。”我那时只觉委屈，一个娃娃而已，偏不给。

母亲声音略有提高：“听话！还给妹妹！”我虽不情愿，但只得听话，恋恋不舍地将其塞回妹妹手中。

从小到大，我就是这样一个听话的乖女儿，很少让母亲生气。习惯了听母亲话的我，渐渐长大了。不知不觉，母亲似乎逐渐变得矮小了。

前些日子，陪母亲参加一场婚礼，待我准备就绪时，却见母亲眉头紧锁，看着瘫在床上的衣服，不知该穿哪件，我不免有些焦急，婚礼该迟到了。看着母亲那眼神，分明是在说，你说哪件好？我走上前，指着一条格子连衣裙说：“就这件吧，快点。”母亲嘴角荡漾开一丝笑意，便匆匆将其换上。走出电梯，却听见她嘀咕着：“挺近的，开车，还是步行？”我有些许不耐烦，说道：“开车吧，快赶不上了！”母亲开口道：“好吧，听你的！”

我不觉一愣，听我的？是从什么时候开始变成都听我的了呢？抬眼间，却发现母亲的眉宇间似乎已有了浅浅的沟壑，即便不笑，眼角的皱纹也开始渐渐显露出来了，我怎么没有发觉，原来母亲也在日渐衰老。

我缓缓收回视线，蓦然发现，所谓母女一场，不过是在你年幼的时候听她的话，而当你逐渐长大，母亲也会像孩子一样依赖和信任她的女儿。人生，其实就是听话角色的互换过程。

【仿作点评】

此文的底蕴与龙应台的《目送》有较大差距，但这篇仿作在“写两例，不雷同”的结构方面与《目送》有很强的相似性。主体部分写了两件事，一是小时候“我”听母亲的话，二是长大后母亲听“我”的话。通过听话角色互换，抒写亲情，思考人生，能唤起读者的情感共鸣。

转折的艺术

【写作指津】

优秀诗文往往蕴含着起承转合的精妙之美。“朝辞白帝彩云间，千里江陵一日还。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。”这四句诗可以算得上是起承转合艺术的最好呈现。

为文贵曲，好文章忌讳平铺直叙，而讲求层次感和变化美。同学们写作文应力求体现故事情节的波澜、情感态度的转变、思想认识的提升。学会行文的转折，就能营造出更为动人的效果。

转折点的选择很有讲究，应以自然妥贴为原则。可以“直转”，也可以借助“道具”巧妙转折。这件“道具”，可以是人、事、物、景。练好转折功夫，是写好记叙文的必修课。

【范文展台】

江南小镇

段南桥

从小就比较向往小桥流水，烟雨迷蒙的江南小镇，钟情于它那份独有的宁静与闲适。若能漫步在千年古巷，脚踏着青石板，听着脚步的回响，或者独坐在石桥上，呼吸着清晨的迷雾，聆听着远处若有若无的琵琶筝奏，任由江南的微风轻抚着身体的每一寸肌肤，然后稚气地在水乡的河道上泛起鳞鳞微波，那该是一份多么令人向往的宁静安逸！

终于，在去年暑假，我实现了自己的愿望，终于来到了江南的周庄。然而，那一次对心底宁静的寻觅，却让我失望而归。

盛夏的江南，没有烟雨迷蒙的亭台楼阁，只有七月艳阳下的钢筋石墙；没有夜泊枫桥的袅袅钟声，只有属于旅游景点的声声烦嚣吆喝；没有小桥流水人家的淡然生活，只有商贩繁华的买卖经营。

我伤心，我失望，眼前的一幕幕抹去了了我心里的江南画卷，也带走了我对宁静的追寻向往。我问：真正的江南在哪里？真正的宁静，又在哪里？

在苦苦沉思之时，余秋雨先生的一段文字让我顿然了悟。那年正是“文革”闹得沸沸扬扬的时期，他也如千千万万无辜的知识分子一样，挣扎在艰苦的‘下乡务农’生活之中。当他经历了一天的劳累与煎熬，将近崩溃地躺在床铺上时，却从门缝中看到了如此一幅令人神往的景象：河水流过一个安静的院落，一对年轻夫妇闲适安然地打点着家常，洗洗衣服，挑挑菜芽，日子过得如此滋润，似乎丝毫不受“文革”的影响，与自己整日劳累的生活自然的形成了鲜明的对比。那儿就是他日夜梦绕的周庄。

“众里寻他千百度”，蓦然回首，真正的宁静却就在不远处。宁静不只是江南的一方水土，不止是袅袅的炊烟丝雨。只要心里存有一份对生活的知足，对名利的淡然，对烦嚣的自省，就能体会陶渊明“结庐在人境，而无车马喧”的安逸，就能感受到“心远地自偏”的大隐之道。

江南小镇，原来就在我心底。

【范文解析】本文较好地体现出转折艺术的魅力。文章由对江南小镇的向往，到对周庄的失望，再到余秋雨文字引发的顿悟，感情起伏有致。而情感认识的转折，是由余秋雨先生的一段文字引发的，这段文字与作者当时的心绪相吻合，因而易产生共鸣，转折也就水到渠成。最后由事即理，上升到人生哲理层面，显示出作者深厚的人文素养。

【仿作示例】

春在心中

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] 下一页